Il fait beau. C'est un peu bizarre de se dire que le ciel est si dégagé alors que la menace nord-coréenne pèse au-dessus de nos têtes. C'est ce que j'ai lu dans un journal qui traînait par là. Je n'ai pas l'impression que les gens sont très inquiets pour autant. Ils continuent de fourmiller dans tout Séoul, suivant à la lettre la mélodie de leur quotidien. « Métro, boulot, dodo » en sont les paroles. Je resserre mon manteau, frigorifiée malgré l'agitation des rues. Je ne sais pas vraiment où aller, ni ce que je fais dehors. En soi, ça ne me change pas beaucoup : je ne sais jamais rien.

Mes pas me mènent jusqu'à Yeouido, cette presqu'île en plein Séoul. J'adore ce lieu, surtout la nuit, lorsque les lumières de la ville se reflètent dans la rivière Han, créant un tableau aux aquarelles étincelantes. Le parc, j'y viens souvent, aucune surprise donc d'y être aujourd'hui encore. J'observe les lieux, me délectant de la vue. Des familles et des couples profitent du beau temps, certes froid, mais sec, en s'allongeant dans l'herbe du parc. D'autres encore se promènent le long des berges, papotant gaiement, ou profitant du silence. Il y a aussi les sportifs qui se croisent sur les pistes aménagées, courant, roulant, leurs écouteurs dans les oreilles.

Pour ma part, je me dirige vers le dôme. Parfois, des concerts y sont organisés, petites animations de rue. Et le soir, les fontaines sont activées en de grand jets d'eau colorés. Définitivement, je préfère venir ici le soir. Je vagabonde quelques minutes avant de me poser sur un banc au bord du plus grand bassin. Certaines mères y font tremper les pieds de leurs enfants, et des collégiennes crient en riant alors que leurs camarades masculins les arrosent. Je les regarde un instant, envieuse. J'aimerais tant pouvoir jouer ainsi, avec des amis. Mais des amis, je n'en ai pas.

Je laisse aller ma tête en arrière, fermant les yeux. Le vent frais passe sur mon visage dans une caresse relaxante. Mais je rouvre les yeux rapidement, de peur de laisser le sommeil gagner la bataille. Depuis combien de temps suis-je éveillée ? Dix-sept, dix-huit heures ? Je ne sais plus trop. Mais je ne veux pas abandonner, je ne veux pas le laisser gagner. Je veux juste me souvenir de cette journée, de cette simple balade au parc.

Je cherchais des yeux une occupation, quelque chose sur lequel je pourrais me concentrer pour rester éveillée. J'avisais deux hommes non loin de moi qui semblaient discuter et tendis l'oreille. Le plus mince, avec ses cheveux rouge plutôt inhabituels, avait l'air d'être un grand bavard. Sa réaction était assez comique et j'eus du mal à retenir un sourire. Bien, ce serait donc mon occupation.

Il n’avait pas fallu longtemps à Sun Hee pour se plonger dans le déballage de ses cartons. En fait, à peine Ryu Jeong était parti pour son rendez-vous qu’elle attacha ses cheveux en un chignon serré, ne laissant que quelques mèches folles dépasser, avant de se mettre à l’œuvre. Elle commença par mettre un cd de musique douce, pour l’ambiance, après tout, la musique motivait toujours et rendait de bonne humeur. Ensuite, la jeune femme ne put s’empêcher de passer un petit coup de balais dans tout l’appartement, « histoire de » comme elle disait. Ce ne fut qu’après qu’elle put se mettre à l’œuvre.

Elle avait commencé par ranger ses quelques vêtements dans les placards – rangeant aussi ceux de Ryu Jeong par la même occasion – ce qui ne lui prit pas beaucoup de temps étant donné qu’ils étaient déjà triés et rangés au préalable dans les cartons. Suivirent ses livres qui captèrent plus d’attention de la part de la jeune femme. En effet, à chaque livre qu’elle sortait, elle ne pouvait se retenir de l’ouvrir et d’en relire quelques passages, juste pour le plaisir de se replonger entre les lignes qu’elle avait déjà parcouru plusieurs fois.

Quand elle eut fini, Sun Hee s’attaqua finalement à ses souvenirs et autres carnets de voyages. Chacun d’entre eux lui arrachèrent de doux sourires empreints de nostalgie, avant qu’elle ne les disperse un peu partout dans l’appartement. Ajoutant ses nombreux carnets aux livres sur la bibliothèque, en ouvrant la plupart et en admirant les photos, Sun Hee soupira doucement. Voilà. C’était tout ce qu’elle avait, absolument tout. Elle n’avait jamais été quelqu’un de matériel, loin de là, même les objets-souvenirs qu’elle ramenait n’avait pas une grande valeur, seuls les souvenirs qui leur étaient liés importaient. Balayant du regard la totalité de l’appartement, Sun Hee se dit que la « touche féminine » dont beaucoup parlaient niveau décoration n’était pas vraiment son point fort.

Attrapant son appareil photo au passage, elle tomba littéralement sur le canapé. Le déballage de ses cartons n’avait pas duré longtemps. Regardant sa montre, elle se demanda quand est-ce que Ryu Jeong allait rentrer. Faisant défiler les dernières photos qu’elle avait prises, Sun Hee se dit qu’elle ferait mieux de sortir un peu, prendre l’air, découvrir ce qu’elle pouvait de la capitale. Ni une ni deux, elle fila prendre une douche rapide, s’habilla tout aussi rapidement avant de s’armer de son appareil, son sac sur l’épaule, prête pour partir à la chasse aux belles images.

La reporter se balada un moment dans les rues, flânant comme les nombreux passants qui se promenaient également. Pourtant elle n’avait pas encore pris beaucoup de clichés, à peine deux ou trois. Sun Hee se mit donc en quête d’un lieu où elle pourrait se faire plaisir. Demandant si il y avait un endroit en plein air où il ferait bon d’aller aux premiers piétons qu’elle croisa – un couple de quarantenaires – ces derniers lui indiquèrent un parc non loin de là où ils se trouvaient. Les remerciant chaleureusement, Sun Hee s’y rendit sur le champ, les yeux toujours autant rivés sur son objectif.

Finalement arrivée au fameux parc, la reporter en quête de clichés ne fut pas déçue, très loin de là. Les arbres en fleurs étaient magnifiques, tout comme la lumière qui les éclairaient. A peine entra-t-elle qu’elle avait déjà pris une dizaine de photos. Baissant les yeux, elle put aisément remarquer le grand nombre de promeneurs qui se trouvaient également au parc. Tout autant de sujets à de belles images. Que ce soit chez ce groupe de lycéens qui s’amusaient à se lancer de l’eau, ou chez cet adorable couple de personnes âgées assis sur un banc, Sun Hee trouva de quoi lui donner ce sourire qu’elle arborait toujours quand elle se trouvait derrière un objectif.

Marchant au hasard dans le parc, la jeune femme ne faisait pas toujours attention à où elle allait. Si bien qu’elle se retrouva à faire quelques pas à reculons, le regard fixé sur son appareil, ne remarquant absolument pas que quelqu’un se trouvait juste derrière elle. Et soudain : la collision. Oh, pas d’inquiétude, le choc était très loin de la grosse bousculade maladroite, mais il suffit à faire sursauter la jeune femme et à lui faire décoller le nez de son appareil photo pour regarder le jeune homme qu’elle venait de heurter, non sans une once d’inquiétude dans le regard. « Oh pardon ! Je suis désolée, c’est de ma faute, je n’ai pas fait attention où j’allais ! Est-ce que ça va ? Vous n’avez rien ? »

Mince, ils m'ont vue ! Je détourne vite le regard. Ma petite Ji Ah, tu n'es vraiment pas très discrète ! En plus, ils vont croire que tu es en train de les mater, ah bravo. Décidément, la fatigue ne me réussit pas. J'ai envie de m'assoupir, de fermer les yeux juste un instant. Mais il ne faut pas. Et si j'oubliais encore ? Ce serait malin pour rentrer chez moi. Je suis seule ici, ce n'est pas très prudent de ma part.

Je laisse la brise me caresser le visage, les yeux fermés sans pour autant laisser le sommeil prendre le dessus. Dieu que ça fait du bien. J'aimerais me dire que je peux savourer ce vent et que je m'en souviendrai encore demain. Si seulement... En attendant, je profite de cet instant de paix et de calme. Mes migraines m'ont laissée tranquille pour la journée et j'ai chargé il y a quelques heures, je suis donc relativement bien, si l'on omet la fatigue. Et être bien, ça ne m'arrive pas très souvent.

« Il a fait de mon nom plus qu'un simple mot, quelque chose de beau, une déclaration, une chanson, une oeuvre d'art façonnée par ses mains. »

Je sursaute et porte la main sur mon coeur en ouvrant les yeux. Une fille est assise à côté de moi. Je ne l'ai absolument pas entendu approcher.

« Vous m'avez fait peur... », accusé-je gentiment.

Je l'observe rapidement. Elle est occidentale et plutôt jolie. Plus âgée que moi aussi. Je me perds un instant à envier ses beaux et longs cheveux. Les miens sont si raides... Si j'ai bien reconnu la langue qu'elle a utilisé lorsqu'elle a lu sa phrase, je dirais qu'elle est anglophone. D'ailleurs, ça se confirme avec la couverture du livre qu'elle tient. Oh ! Si ça se trouve, elle ne parle pas coréen. Mince, euh...

« Sorry... you... you afraid... myself... »

Tu devrais te lancer dans une carrière d'interprète Ji Ah, je suis persuadée que c'est ta voie ! Tss... Je bouge un peu les mains, comme si cela pouvait aider à rendre ma phrase plus compréhensible.

« My name is Baek Ji Ah. », ajouté-je en me pointant du doigt.

Jusque là, je maîtrise ! Tae Hyun serait fier de moi. Seulement, je ne vois pas trop ce que je pourrais dire de plus. Mon vocabulaire est assez limité, surtout que je l'oublie au fur et à mesure. Youpi ! J'ai beau fouiller dans ma mémoire défaillante, rien ne vient.

« I'm... euh... aigo ! »

Oh et puis mince hein ! Si elle est à Séoul, c'est qu'elle doit parler coréen non ? Non ?

« Talk... Korean ? »

Allez, dis yes, dis yes !

Spoiler:

« Je remarque bien tes efforts pour parler anglais, mais ne te fatigue plus; je parle bel et bien coréen. Je suis enchantée de te connaitre, moi c'est Eden Rosebury. Ou Rosebury Eden s'il faut mon nom de famille en premier. »

Je rougis furieusement, honteuse de m'être fait avoir. Elle parle vraiment bien coréen ! Bon, elle a un accent, mais c'est assez normal si elle est étrangère. J'ai tellement honte de mes malheureux mots d'anglais... et d'un autre côté, je suis soulagée de pouvoir dialoguer dans ma langue maternelle. Je lui adresse donc un sourire gêné.

« Je suis désolée, l'anglais n'est vraiment pas mon fort... »

Je la détaille un peu plus. Eden, c'est un joli prénom. Je le répète plusieurs fois pour bien l'intégrer, et je trouve que cela sonne bien.

« Tu as l'air d'être plus âgée que moi, alors je dois t'appeler Eden unnie. », déclaré-je.

Je fouille dans mon sac pour en extirper un grand cahier rouge sur lequel est écrit "Trombinoscope". C'est là que je mets les photos de toutes les personnes que je rencontre. Je parcours rapidement les pages jusqu'à arriver à un emplacement vide. Je me saisis alors d'un stylo et note 'Eden Rosebury'.

« Dis-moi, est-ce que tu aimes la lecture ? Le livre que je lisais se nomme Promise. J'adore la vison qui est donné d'un monde futur possible. »

Je relève la tête, intriguée, avant de la secouer de droite à gauche.

« Je ne connais pas ce livre. Je ne lis pas beaucoup en général... »

Lire ne me sert à rien. Je finis toujours par avoir une perte de mémoire au bout d'un moment, et j'en oublie le début du livre. Combien de livres dans ma bibliothèque sont agrémentés de marque-pages qui n'ont plus jamais bougé ? Lire m'est impossible.

Déterminée à me changer les idées, je sors l'appareil polaroid offert par mon meilleur ami, et me tourne vers Eden.

« Je peux te prendre en photo Unnie ? J'aime bien avoir tout le monde là-dedans. », expliqué-je en pointant mon cahier.

Une fois la photo prise, je regarde le polaroid sortir de l'habitacle et les couleurs prendre forme sous mes yeux. Parfois, je me dis que j'aimerais bien que ma mémoire fasse ainsi au réveil : que de blanche, elle se colore petit à petit et devienne plus nette. Oui, j'aimerais avoir un polaroid comme mémoire. Tout serait tellement plus simple. En attendant, je me constitue mon propre polaroid avec mes cahiers. C'est plus long et fastidieux, mais ça marche un peu.

Je saisis mon rouleau de scotch double-face et colle le polaroid juste sous le nom d'Eden. Voilà, parfait !

« Tu viens d'où Unnie ? Des Etats-Unis ? »

Le stylo à la main, je suis prête à noter tout ce qu'elle me dira ! Baek Ji Ah, fighting !